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Rappresentazione e realtà 

C’è ancora spazio per la poesia oggi? 

 

 

 

Rappresentazione e realtà: una volta questa distinzione si faceva a proposito della 

rappresentazione letteraria o pittorica o scientifica. 

Ma oggi assistiamo a un altro tipo di rappresentazione, ben più invasiva, suggestiva: la 

rappresentazione televisiva. 

Sì, viviamo in un’epoca di videocrazia. La TV – certo - è una finestra aperta in tempo 

reale su qualsiasi posto del pianeta, ma lo spettatore non va incontro a una sua reale 

esperienza individuale. 

Uno degli aspetti moderni del caos è la logorrea della società contemporanea: 

telefono, radio, internet, TV. In TV la parola dello sprovveduto vale quanto quella 

dell’esperto: gli intervistati vengono sollecitati a pronunciarsi tanto più quanto più sono 

incompetenti. La TV non tollera l’approfondimento, vuole l’intrattenimento per 

l’intrattenimento. 

E’ per questo che si fanno tanti giochi a premi, tanti telequiz: per dare ai telespettatori 

l’illusione di venire coinvolti, di entrare nel video. Ma è un’illusione, appunto. I 

telespettatori sono e restano destinatari indistinti, numeri amorfi per l’auditel, non 

interagiscono con quella sovrimpressione ininterrotta d’immagini che il teleschermo ci 

ammanisce e propina come nostra realtà contemporanea. 

Una realtà nella quale grande è l’influenza della televisione sul costume. La caduta del 

muro di Berlino; l’immigrazione dai Paesi confinanti; i costumi sociali e sessuali; il modo di 

vestire; il modello di donna di successo (la velina), sono alcuni degli eventi e dei 

comportamenti sui quali l’influenza della televisione è stata ed è determinante. 

Si potrebbe realizzare il paradosso che la verità reale diventi, rispetto a quella virtuale, 

secondaria, irrilevante. 

A Roma prendo spesso il caffè in piazza Sant’Eustachio. Un giorno, avendo saputo 

che la mattina c’era stata una sparatoria, arrivando verso le 2 e mezza chiesi al cameriere: 

“Ch’è successo stamattina qui davanti?”  

“Ma …., non saprei con sicurezza” mi rispose il cameriere. 
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“Ma come, non hanno sparato a un uomo?” 

“Così dicono, ma il telegiornale non ha riportato niente”. 

 

In questo contesto di sovrapposizione della rappresentazione alla realtà, di 

avvaloramento della realtà mediante la rappresentazione televisiva, si colloca la 

trasformazione dei processi giudiziari in processi mediatici. 

Programmi televisivi di grande appeal tendono a trasmettere in forma spettacolare vere 

e proprie ricostruzioni di vicende giudiziarie in corso, impossessandosi di schemi, riti e tesi 

tipicamente processuali, che vengono riprodotti, peraltro, con i tempi, le modalità e il 

linguaggio propri del mezzo televisivo, i quali si sostituiscono a quelli, ben diversi, del 

procedimento giurisdizionale.  

Si crea così un foro “mediatico” alternativo alla sede naturale del  processo, dove non 

si svolge semplicemente un dibattito equilibrato tra le opposte tesi, ma si assiste a una sorta 

di rappresentazione paraprocessuale, che giunge a volte perfino all’esame analitico e 

ricapitolativo del materiale probatorio, così da pervenire, con l’immediatezza propria della 

comunicazione televisiva, ad una sorta di convincimento pubblico, in apparenza degno di 

fede, sulla fondatezza o meno di una certa ipotesi accusatoria.  

Tanto più accreditato risulta tale convincimento quanto più, nella percezione di massa, 

la comunicazione televisiva svolge -come dicevo- una sorta di funzione di validazione della 

realtà. In tal modo la televisione rischia seriamente di sovrapporsi alla funzione della 

giustizia: e può accadere che effetti “coloriti” o “teoremi giudiziari alternativi” o 

rappresentazioni suggestive (a volte persino con l’utilizzazione di figuranti) prevalgano 

sull’obiettiva e comprovata informazione, con il concreto rischio di precostituire presso 

l’opinione pubblica un preciso giudizio sul caso concreto, basato su una “verità virtuale” 

che può influire, se non prevalere, sulla “verità processuale”, destinata per sua natura ad 

emergere solo da una laboriosa verifica che richiede tempi più lunghi, e che può portare 

addirittura, in casi deteriori, a un giustizialismo emotivo e sbrigativo, talora non alieno da 

tratti morbosi. 

La tecnica della spettacolarizzazione dei processi, che le trasmissioni televisive 

utilizzano a fini di audience,  amplifica a dismisura la risonanza di iniziative giudiziarie che, 

per il loro carattere spesso semplicemente prodromico e cautelare, potrebbero nel prosieguo 

del processo anche rivelarsi infondate e risultare quindi superate, con il rischio della 
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degenerazione della trasmissione in una sorta di “gogna mediatica” a scapito della 

presunzione di non colpevolezza dell’imputato e, in ultima analisi, della tutela della dignità 

umana e del diritto al “giusto processo”, garantiti dalla nostra Costituzione e dai principi 

comunitari. E la “gogna mediatica” può diventare già essa stessa una condanna preventiva, 

inappellabile e indelebile. 

Il livello di civiltà di uno Stato si misura innanzitutto dal rispetto per la giustizia.  E da 

un sistema giudiziario  indipendente ed efficiente. Tuttavia, non si può supplire ai tempi 

troppo lunghi della giustizia trasferendo il giudizio dalle aule giudiziarie alla televisione, in 

violazione del canone della centralità del processo, quello vero, quale unica sede deputata 

dall’ordinamento alla ricerca e all’accertamento della “verità”.  

La cronaca può indubbiamente riferire del processo, ma non può spingersi a crearne un 

surrogato che, nella pretesa di ricostruire la vicenda delittuosa, ne amplifichi a dismisura e –

in un certo senso- ne rinnovi e incrudisca gli effetti lesivi. Il processo deve essere svolto dal 

giudice competente, l’accusa va sostenuta dal pubblico ministero, la difesa va fatta da 

avvocati che conoscano il diritto e gli incartamenti processuali: il tutto secondo regole che 

garantiscano il regolare e appropriato svolgimento del processo e i diritti fondamentali della 

persona.  

Non è pertanto ammissibile che il ruolo di giudici, accusatori e difensori sia svolto da 

giornalisti o conduttori televisivi o, comunque, da soggetti estranei, senza quelle garanzie 

che nella cultura giuridica del Paese rappresentano un caposaldo dello Stato di diritto. 

L’attenzione distorta, insistente e talora parossistica dedicata a taluni pur gravi fatti 

delittuosi comporta notevoli rischi di alterazione, anche perché l’estremizzazione mediatica 

dell’indagine nel suo farsi processo da un lato inevitabilmente amplifica le sofferenze della 

vittima e dei suoi congiunti (trasformando il dolore della persona in spettacolo pubblico, in 

contrasto con elementari istanze di tutela della persona), e dall’altro enfatizza, 

spettacolarizzandolo, il ruolo dell’imputato, che esce dall’anonimato per venire proposto 

come un vero e proprio protagonista della vita sociale “mediatica”, con risultati abnormi e 

talora aberranti, vuoi sul versante della deturpazione dell’immagine vuoi sul versante di 

un’enfatizzata notorietà che regala a protagonisti negativi una celebrità distorsiva dei valori 

di una società civile. 

Né è da escludere o da sottovalutare il pericolo che una tale rappresentazione 

“mediatica” del processo -ispirata più dall’amore per l’audience che dall’amore per la 
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verità- in programmi delle principali emittenti televisive che occupano con grande ascolto la 

prima e la seconda serata, possa influenzare indebitamente il regolare e sereno esercizio 

della funzione di giustizia. Esiste, in particolare, il pericolo dell’identificazione dell’organo 

giurisdizionale con la “platea dei telespettatori” che rischia di mettere a repentaglio 

l’indipendenza psicologica del giudicante (ch’è anch’essa un valore costituzionalmente 

rilevante), facendo risentire la pressione di un processo di piazza dei nostri tempi sul 

processo nella sede giudiziaria. 

Con la conseguenza che, quando il processo reale approderà al suo esito giudiziario, la 

sentenza, se conforme all’esito della rappresentazione televisiva, appaia nient’altro che la 

tardiva rimasticatura di quell’esito tempestivamente raggiunto e, se difforme, venga 

contaminata dal sospetto di una distorsione dal giusto esito che, per frange non trascurabili 

del pubblico, rimane quello del processo celebrato in TV, impressosi ormai nella memoria 

dei telespettatori. 

Per altro verso, un’attenzione sproporzionata a un certo “caso” può determinare una 

“personalizzazione” delle indagini che competono al giudice, esponendo così il singolo 

magistrato a tentazioni di protagonismo mediatico (oltre che a rischi personali) e 

sottoponendolo ad una sovra-pressione che può mettere a repentaglio la correttezza delle 

dinamiche di funzionamento del processo. 

Il 31 gennaio scorso l’Autorità per le garanzie nelle comunicazioni ha rivolto pertanto 

alle emittenti televisive un atto di indirizzo sulle corrette modalita’ di rappresentazione dei 

procedimenti giudiziari nelle trasmissioni radiotelevisive. 

All’atto d’indirizzo dell’Autorità ha fatto autorevole riferimento il Presidente della 

Repubblica nel suo intervento al Consiglio superiore della magistratura invitando i 

magistrati ad attenersi al senso del limite e della responsabilità, senza cedere alla tentazione 

dell’esposizione mediatica, e avvertendo contro il rischio di un sovrapporsi della televisione 

alle funzioni di giustizia. 

Naturalmente, la problematica toccata, nei suoi molteplici risvolti, è di estrema 

delicatezza, in quanto in essa confluisce la considerazione di plurimi valori 

costituzionalmente garantiti: in sintesi, da un lato la libertà di espressione e di opinione, il 

diritto di informare e di ricevere e comunicare informazioni – comprensivo anche del diritto 

di cronaca– che costituiscono estrinsecazione della libertà di manifestazione del pensiero 

affermata dall’art. 21 della Costituzione; dall’altra la salvaguardia delle libertà individuali  e 
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della tutela della dignità umana e dei diritti inviolabili della persona (art. 2 Cost.), nonché il 

diritto al “giusto processo” tutelato dalla Convenzione europea dei diritti dell’uomo (art. 6) 

e dalla Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea (art. 47).  

Il compito di contemperare i contrapposti interessi in gioco è difficile e sfuggente, 

dovendosi ben ponderare, nella loro relazione reciproca, valori ciascuno di per sé meritevole 

di considerazione, di rispetto e di tutela.  

Pertanto l’AGCM ha proposto alle emittenti televisive di adottare un codice di 

autoregolamentazione basato sui principi declinati. 

 

Ma torniamo al tema più generale di rappresentazione e realtà. 

Innegabilmente le telecomunicazioni sono un enorme potenziamento delle facoltà 

dell’uomo. 

Ma il dominio dell’eterosovrapposizione del mezzo rispetto all’autodeterminazione è 

imponente. 

“La casa reale, con le sue quattro mura e i suoi quattro mobili, è ridotta a un container 

per la ricezione del mondo esterno via cavo, via telefono, via etere, e quanto più il lontano si 

avvicina, tanto più il vicino, la realtà di casa, quella familiare, si allontana e impallidisce. Le 

conseguenze non sono da poco. Se il mondo viene a noi, noi non «siamo-nel-mondo» come 

vuole la famosa espressione di Heidegger, ma semplici consumatori del mondo” (U. 

Galimberti). 

E la sovrabbondanza di informazioni può portare a una nuova forma d’ignoranza, di 

pigrizia mentale. 

Il linguaggio, il linguaggio della nostra quotidianità viene sperperato dalla gente nella 

chiacchiera universale (le cosiddette parole-marmellata); viene usato dal potere (e il 

massimo potere oggi è quello dei mass media) per dominare comunicando, per appiattire le 

disomogeneità omologandole. 

Sì, viviamo in un tempo in cui si parla tanto. Logorrea orale e scritta. Tutto sembra 

essere stato detto in questo profluvio di parole che ci sommerge. Tutto, tranne quello che 

attendevamo: l’insoddisfazione viene saturata aumentandone la dose. 

 

Bene; in questo contesto c’è ancora spazio, c’è ancora un senso per la poesia oggi? 
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Vedete, in tanta sovrabbondanza, il bisogno della poesia, della scrittura poetica, nasce, 

paradossalmente, dall’insufficienza del linguaggio. 

Chi, più di papa Wojtyla, ha avuto accesso ai mass media? In qualsiasi momento 

poteva apparire sui televisori nelle case di tutti, poteva affacciarsi alla finestra di piazza San 

Pietro come a una finestra sul mondo. Eppure anche il papa, quando ha voluto esprimere 

qualcosa di unico, di tutto suo, di non detto, di indicibile, non è ricorso alla predica, 

all’enciclica, all’allocuzione, è ricorso alla poesia. 

Anche se di fronte all’indicibile siamo tutti allineati sulla soglia dell’inadeguatezza: 

giornalaio e medico, tassista e ingegnere, pulitore di vetri e prete, casalinga (come Emily 

Dickinson) e professore, abbiamo tutti le stesse chances. 

Sì. La poesia è un po’ la scommessa sull’impossibile: dire qualcosa di non detto, forse 

d’indicibile, usando le parole, vale a dire il mezzo più usato, più abusato, più sciupato 

dall’uso quotidiano. 

 

Ma allora, così stando le cose, cosa ci spinge alla scommessa così spesso perdente, al 

tentativo assoluto e fallimentare della poesia?  

Cosa ci spinge ad innamorarci? Il bisogno della parte mancante al senso-non senso 

della nostra vita.  

L’innamoramento dà l’impressione di un’illimitata espansione di sé e al tempo stesso 

della fusione del nostro io con l’altro da sé. 

Racconta Platone che in principio gli uomini erano l’uno e l’altro (αµϕότεροι). Un 

giorno Zeus, volendo castigare l’uomo senza distruggerlo, lo tagliò in due. Da allora 

ciascuno di noi è il simbolo di un uomo, la metà che cerca l’altra metà, il simbolo 

corrispondente. Per curare questa lacerazione Zeus inviò Amore, colui che cerca di 

medicare l’umana natura riconducendola all’antica condizione, cercando cioè di fare uno di 

ciò ch’è due. 

Da allora gli uomini, le donne, cercano la parte di cui avvertono oscuramente la 

mancanza, come si sente il dolore dell’arto amputato. 

Una parte in sé irraggiungibile, che ci sfugge nella sua valenza ultima per quanto 

l’inseguiamo, potendoci solo avvicinare ad essa asintoticamente. 

E’ il mistero dell’altro-da-sé col quale vogliamo immedesimarci. E’ l’impossibilità di 

oltrepassare l’illimite  e tuttavia l’incapacità di rinunciare a varcare quella soglia. 
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La suggestione poetica viene a visitarci come il primo imprinting dell’amore. Quanti 

ragazzi hanno guardato quella ragazza senza vedere in lei nulla di più delle altre? Poi un 

ragazzo s’innamora e vede in lei una bellezza che nessun altro ha visto. 

La poesia, l’arte fanno lo stesso. Ci rivelano una bellezza che era sotto la pelle e che 

avevamo guardato senza vedere. 

E’ come il fiammifero di Prévert. Conoscete quella poesia di Prévert, Tre fiammiferi 

accesi nella notte? Un innamorato al buio su un ponte sulla Senna, accende tre fiammiferi: 

uno per vedere gli occhi, uno per vedere la bocca, un terzo per vedere il volto tutto intero 

della sua ragazza. 

In quel momento in cui il fiammifero si accende, in cui scatta il flash, siamo tutti 

poeti, dentro di noi.  

C’è in amore (e c’è in poesia) un bisogno di assoluto, come se alla scala di Jacob si 

aggiungessero sempre nuovi gradini in funzione del nostro desiderio di salire. Un impulso 

analogo a quello che spinge il nuotatore ad addentrarsi in mare aperto e l’alpinista a salire 

sempre più in alto; analogo a quello che ha indotto Reinhold Messner a scalare, una dopo 

l’altra, le vette dell’Himalaya, persino senza ossigeno.  

Anche se quelle vette possono forse essere scalate, ma su esse non si può sostare. 

Dalle vette si scivola subito giù nella piattezza del quotidiano. 

La poesia è un interruttore, un commutatore di banda, che fa apparire sul nostro 

schermo interiore qualcosa che avevamo sotto gli occhi e che guardavamo senza vedere.  

La poesia fa cadere la cateratta dell’abitudinarietà: un intervento oculistico di 

chirurgia estetica che ci apre gli occhi. 

Il poeta parla di sé a se stesso ma perché questo è l’unico modo di pescare nel 

profondo, per afferrare l’inafferrabile facendo emergere qualcosa ch’egli stesso non sapeva 

di dover portare alla luce. Sì, il paradosso è questo: il poeta scrive perché non può tacere 

quello che non sa di dover dire. 

L’opposto dei mezzi di comunicazione di massa, “dove chi ascolta finisce con 

l’ascoltare le identiche cose ch’egli stesso potrebbe tranquillamente dire, e chi parla dice le 

stesse cose che potrebbe ascoltare da chiunque”. (U.Galimberti) 

 

Ma come viene a visitarci la poesia? 
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“Il primo verso è sempre un dono degli dèi” ha detto Paul Valéry, che pure era un 

freddo, un raziocinante. 

Certo poi ci sono i filtri e i reagenti dell’intelligenza, che sono come (una volta) il 

bromuro d’argento per la lastra fotografica: servono a fissare l’immagine, a trasporla dal 

negativo della lastra impressionata al positivo della pellicola. 

La tecnica, la sperimentazione, sono necessarie. 

Occorre padroneggiare perfettamente la metrica, ma guai a scambiare gli esercizi di 

versificazione con la poesia; sarebbe come scambiare la ginnastica e il palleggio preparatori 

con la partita. 

Nella casa della poesia la stanza più grande è la camera d’attesa. 

La poesia trascorre come un’ala; per catturarla al volo occorre una tecnica raffinata. 

Non si può cogliere il senso di una visione poetica separato dal suo modo d’esprimersi, di 

significarsi, come non si può cogliere una palla al volo in un attimo diverso da quello del 

suo impatto e se non con quell’atteggiamento dinamico di tutto il corpo, con quella giusta 

torsione del piede (quella e quella sola) che indirizzi la palla in modo appropriato, tale da 

cambiare la situazione. 

Ma se il calciatore, mentre gli arriva la palla, pensa: Ecco, adesso inclino indietro il 

busto di 45 gradi, mi proietto in aria con le gambe in bicicletta e faccio una sforbiciata, non 

colpirà mai il pallone, non riuscirà a indirizzarlo in maniera giusta; nell’unica maniera 

fulmineamente appropriata che può concludere felicemente l’azione. 

La poesia ci trasporta oltre i limiti dell’intelligenza; è quindi un potente mezzo di 

conoscenza intuitiva (l’ésprit de finesse che ci rivela qualcosa che l’ésprit de geometrie non 

può descrivere) ma  ha la leggerezza, la felicità del gioco. Un gioco solitario, a differenza 

dei giuochi di squadra. 

 

In poesia, non c’è possibilità di espressione diretta. 

E’ dal non detto che scaturisce l’evocazione: solo che – è questa la peculiarità – si 

tratta del non detto indotto da quella particolare espressione. 

Quando Garcia Lorca scrive:  

Alle cinque della sera.  

Erano le cinque in punto della sera 
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non vuole affatto dirci l’ora. Ma se ci avesse raccontato l’andamento e l’esito tragico 

di una corrida non ci avrebbe lasciato per sempre nell’orecchio interiore quel senso 

struggente di precarietà della nostra vita, la percezione di come in un attimo possa essere 

stroncata, possa fermarsi per sempre una giovane vita (tutti gli orologi segnavano le cinque 

in punto della sera). 

La parola poetica è quello che in termini neurobiologici, di funzionamento del 

cervello, si chiama un precursore (ad esempio, l’elledopa rispetto alla dopamina): non 

c’impronta di sé ma di quello che suscita. 

Un messaggio indotto dall’inconscio, non trasmesso concettualmente. 

La poesia è una missiva invisibile scritta con inchiostro simpatico tra le righe di una 

lettera pervenutaci: diventa leggibile solo se il destinatario l’espone, da solo a solo, alla 

fiamma della sua attesa, determinando una reazione per simpatia (συµπάθεια). E’ questo il 

suo modo di comunicare. 

 

Che cosa ci rivela la poesia?  

Ci rivela qualcosa che portavamo dentro allo stato larvale, inconscio o seminconscio. 

Sentiamo che quelle certe parole, combinate in un verso, ci recano un messaggio; 

proprio il messaggio che inconsapevolmente attendevamo e che ci fa trasalire come un 

sogno che dica e non dica. 

Consiste – come accade nei sogni – nel preannuncio di un’imminente rivelazione; 

anche se, poi, la rivelazione viene continuamente rinviata. 

E’ poeta chi non solo vede –non vede solo lui- la bellezza di quel volto che il 

fiammifero illumina ma riesce a farla vedere agli altri. 

Solo che la bellezza che gli altri vedono non è propriamente quella che l’innamorato 

voleva mostrare; è una bellezza mutante, è un messaggio che si rigenera per interazione e 

che non è quello voluto (e men che mai quello ricercato) dal suo autore bensì un messaggio 

che si rivela a lui stesso nell’atto in cui lo decripta ricetrasmettendolo. 

Per essere percepite, la poesia, l’arte, devono suscitare empatia, cioè il piacere di 

condividere come proprio il messaggio dell’autore, di riconoscere in esso il messaggio che 

inconsapevolmente attendevamo. 
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Quando non c’è più bisogno di parole per percepire quel messaggio nascosto, quando 

la parola poetica, pur così sobria, risulta inadeguata per eccesso, allora essa ha conseguito la 

sua  rivelazione (la sua revelatio). 

La poesia realizza un superamento di significato. Ecco perché sembra che 

magicamente crei per noi un nuovo spicchio di realtà; perché ce la fa scoprire. 

Nel momento in cui questo avviene, la poesia, l’arte, consentono uno scambio 

profondo, un’interazione di personalità simile a quella che si realizza tra due innamorati, i 

quali si compenetrano: lo schermo interiore s’illumina e noi vediamo. 

Mittente e destinatario, sconosciuti l’uno all’altro, sono qui, adesso, compresenti – 

magari a distanza di secoli – in un’interazione che esteriorizza l’uno e interiorizza l’altro: 

versi scritti duemila anni fa, possono affiorarci sulle labbra per esprimere qualcosa che 

cercava uno sbocco e non trovava le parole. Lo scultore che, millenni or sono, scolpiva i 

suoi guerrieri di Riace e noi che, per un dono del mare, li sfioriamo oggi con gli occhi e con 

le dita, siamo contemporanei. Beethoven che, quasi due secoli fa, scriveva l’ultima nota su 

uno spartito e noi che siamo oggi pervasi dalla sua musica, siamo contemporanei. 

 

Ecco, è questo nonnulla che fa (l’arte) la poesia. 

 

        

 

     Corrado Calabrò 


